13. Mi brazo hacia ti

Iba alargando mi brazo hacia ti
a mi lado sentado
conduciendo la furgoneta
y la distancia que nos separaba
era siempre la misma.

Totalmente extendido ya,
aún inclinando los omóplatos,
no te alcanzaba en el asiento.

Tú mirabas la carretera fijamente
y simplemente, no existíamos.

Volví el brazo hacia la ventanilla,
saqué la mano fuera
y el viento la hizo regresar
unida a la muñeca y al pasado.

El frío que la enfriaba
era una gran burbuja de vapor
comparado con la frialdad
que nuestros labios apretaba.

Así nos presentamos al silencio.