Tres hombres

El primero era un hombre triste, el segundo un hombre ingenioso y el tercero un gran hombre.
El primero no respetaba nada, miraba sumiso y se molestaba si le picaban los mosquitos, los quería matar delicadamente, para sí mismo.
Entonces bajó el ángel de la guarda del segundo y se encaró con el tercero.
Nosotros no quisimos intervenir dada la gravedad del asunto y esperamos a que algún ángel más bajara del mismo lugar de donde había bajado éste; pero antes de que apareciera ninguno, se desvaneció nuestro primer ángel y todo volvió a la tranquilidad del aire y del mar.
La visita de los tres hombres fue muy amena, les dimos agua, comida, mantas y preparamos un lecho de ramas verdes para ellos, para que descansaran con sus ángeles dentro. Luego se marcharon por donde habían venido.
Esa noche bajé a la playa y caminé derecha hacia la cala y recogí caracolas y piedras de luna: ¿la inmensidad? ¿el infinito?.
Algo más tarde le vi bajar y le di las buenas noches. Conversamos.
-Uno de ellos parece un gran hombre
-Sí. Son distintos. Uno de ellos es sereno, le gusta el mar como si lo llevara escondido detrás de algún pliegue.
-¿Aquello es un barco?.
-Sí. Uno de ellos es gracioso, continuamente le pican los mosquitos.
-Uno de ellos decía que el malhumor envejece, asusta a los niños y a los mayores y es prescindible para vivir.
Teníamos que sonreírnos de vernos juntos después de tanto tiempo teniendo la sonrisa de estar juntos atragantada a la altura del horizonte, entre la espalda y el pecho, vaciándonos a veces de otras cosas que no fuéramos nosotros mismos.
Por aquel entonces las guerras del momento seguían su curso normal de guerras y los habitantes de la tierra eran tan diferentes unos de otros, que era difícil recordarlos a todos y siempre había alguien a quien veíamos por primera vez.